GAMBAR dua ikon perlawanan terpampang di pintu masuk Q-Ko Music T-Shirt, Jl Pemuda 54 Semarang. Jim Morrison di sisi kanan dan Che Guevara di kiri. Tampang mereka terlihat garang, namun bergurat wibawa. Entah dengan maksud apa, pemilik toko memasang gambar kedua tokoh itu di sana. Yang jelas, gambar tersebut cukup punya daya tarik, setidaknya bagi yang kebetulan lewat di depannya.

Sedikit masuk ke dalam, mata pengunjung langsung bersitatap dengan poster grup musik dunia, Oasis, Linkin Park, Pearl Jam, The Doors, dan The Ramones yang tertata rapi secara vertikal di dinding. Di sebalik dinding depan, poster legenda musik Regeae, Bob Marley, tengah mengembuskan asap rokoknya.

Dari nama dan poster-poster yang terpasang, orang langsung bisa menengarai toko tersebut menjual barang-barang yang berhubungan dengan musik. Tidak salah, Q-Ko Music T-Shirt, menjual beraneka merchandise musik, namun anehnya tidak menyediakan kaset, VCD, ataupun CD.

''Dulu pernah jual kaset, tapi nggak laku. Yang laku justru pernik-pernik seperti ini,'' ujar Hilma (32) penjaga toko sembari menunjuk barang-barang yang terpajang di dekatnya.

Bagi penggemar musik, atau lebih tepatnya orang yang senang mengenakan atribut berbau musik, toko yang terletak persis di depan Sri Ratu Pemuda itu mungkin menjadi surga kecil. Sebab di dalamnya dapat ditemukan t-shirt, sticker, tas, topi, pin, emblem, skebu, jaket, kemeja, dompet, hingga poster yang semuanya berbau musik. ''Ini toko aksesori musik yang terlengkap di Indonesia lo,'' ujar Hilma berpromosi.

Di antara barang-barang tersebut, t-shirt-lah yang terbanyak. Hampir seluruh ruang toko berukuran 3 x 9 meter itu dipenuhi barang tersebut. Selain terpajang di gantungan baju yang berderet di sepanjang ruang toko, aneka t-shirt itu masih terpasang pada kedua sisi dinding dalam bentuk displai.

Berbagai nama dan gambar grup musik serta personel terdapat di sana. Namun sebagian besar grup-grup musik Barat dengan aliran musik dari rock, punk, hardcore, grindcore, alternatif, hingga heavy metal, baik yang masih berkibar maupun yang telah bubar dan melegenda.

Tengok saja nama-nama The Ramones, Pantera, Napalm Death, Sepultura, Queen, Samael, Iron Maiden, Sasteristic, Canibal Corps, Metalica, dan Live for Satan. Grup-grup dan musikus lokal yang terlihat di sana adalah Iwan Fals, Boomerang, Jamrud, Superman is Death, dan Slank. Harga t-shirt relatif standad, yakni antara Rp 37.000 dan Ep 47.000.

Menurut Hilma, Q-Ko Music T-Shirt merupakan cabang dari toko serupa di Yogyakarta. Selain di Semarang, cabang toko tersebut terdapat di Solo, Malang, dan Kediri. Sasaran bidik toko itu tentu saja para pencinta musik, terutama yang berusia remaja hingga dewasa. ''Pengunjung ramai pada waktu-waktu tertentu, seperti malam Minggu, hari libur, dan hari Minggu,'' katanya.

Barang yang paling banyak dicari adalah t-shirt dan stiker. Aksesori lain seperti atribut punkers hanya dicari orang-orang tertentu. (Rukardi-89)